Recyclages en séries

On le sait, rien n’est foncièrement original. Il n’y a pas une seule série actuellement à l’écran qui n’emprunte pas aux autres ou qui n’est pas ancrée dans une longue tradition de narration remontant – soyons fous et flous – à la nuit des temps. Comme avec les autres formes artistiques, comme en musique ou en cinéma, c’est dans la manière dont un auteur va s’approprier son héritage et ses références qu’il pourra à son tour créer. Et s’il y a bien un médium post-moderne qui sait d’où il vient, c’est la télé. Manhattan (2014- ?) a beau nous parler de scientifiques en 1944 et être diffusé sur une petite chaîne du câble, elle a exactement la manière de gérer sa galerie de personnages que la grande publique Urgences (1994-2009) qui poursuivait elle-même une tradition vieille comme Hill Street Blues (1981-1987). Chuck Lorre n’a pas inventé avec Mom (2013- ?) la sitcom multi-cam qui évoque avec noirceur l’alcoolisme ou la misère, Roseanne (1988-1997) lui a ouvert la voie.

Pourquoi j’enfonce autant de portes ouvertes ? Déjà pour que vous alliez voir Manhattan et Mom s’il vous plaît merci. Ensuite parce que je me suis amusé à étudier un phénomène qui dépasse ce simple système d’emprunt et d’héritage : le recyclage. Depuis quelques années, la mode est au remake (The Odd Couple, K-2000) ou à la résurrection (X-Files, Twin Peaks, Star Trek) et on comprend facilement pourquoi un producteur veut bien miser à nouveau sur une formule qui a fonctionné. Mais, de manière plus étonnante, c’est parfois dans les vieux pots cassés qu’on refait de la soupe. Ainsi, des concepts qui n’ont pas su rencontrer leur public et qui furent enterrés il y a bien longtemps sont revisités. Ce n’est pas du plagiat, juste une tentative – bonne ou mauvaise selon les cas – de redonner une chance à une idée pas forcément bien exécutée la première fois. Une idée pas originale mais qui, selon celui qui s’en sert, peut offrir quelque chose de nouveau. C’est peut-être aussi, tout simplement, une coïncidence. Pour prouver ma petite théorie, voici donc une poignée de séries contemporaines qui possèdent une familiarité très troublante avec des échecs d’antan.

Voyage en terre masculine

Pig Sty (1995) : Cinq garçons ! Un appartement ! Une fille ! Tout est possible ! Voici le pitch de Pig Sty – la porcherie – et si vous me croyez pas, regardez plutôt la promo utilisée par UPN pour promouvoir sa sitcom qui ne survivra que 13 épisodes entre janvier et mai 95. Une année où fleurissent un bon paquet de copies du phénomène Friends. Chaque colocataire a sa particularité (l’écrivain sensible, le trader calculateur, le musicien loufoque) et drague à tour de rôle la nouvelle voisine ou la propriétaire des lieux qui leur sert aussi de maman. Ah, les années 90…

New Girl (2011- ?) : J’aurais pu faire une filiation avec How I Met Your Mother (le personnage de David Arnott est clairement un prototype pour Barney, costard inclus) mais, plus récemment, il y a l’exemple de New Girl. Si la série est devenue au fil du temps un ensemble show aussi inégal qu’attachant, son pilote n’était pas si éloigné de Pig Sty : trois colocataires (le doux rêveur, l’athlète et le businessman) accueillent une femme dans leur vie, la manic pixie dream girl incarnée par Zooey Deschanel. L’approche est moins sexiste, l’humour est moins lourdingue mais le pitch de départ n’est pas si éloigné. Après tout, HIMYM comme New Girl n’ont jamais caché l’ambition d’être la nouvelle Friends. 

Mésaventures d’un prof de musique

Teech (1991) : Vous vous souvenez de Hooch, le chirurgien « crazy » qui apparaissait à l’occasion dans Scrubs ? En 91, son interprète, Phill Lewis, incarnait Teech, un prof de musique « too cool for school » embauché par une grande académie très blanche et bourgeoise. Avant d’être annulé après 4 épisodes sur CBS, Teech naviguait maladroitement entre anti-racisme et avalanche de stéréotypes. Seul souvenir mémorable : le générique composé par B.B. King !

Mr Robinson (2015) : Durant l’été 2015, pendant seulement six épisodes, Craig Robinson a eu l’occasion de faire son Teech sur NBC. Mr. Robinson est aussi un musicien coolos embauché dans une école pour apprendre la musique à des gamins récalcitrants (mais à la démographie un peu plus varié et avec une romance en prime). Le pitch est très proche et l’exécution est tellement ringarde que, en 92 comme en 2015, le public n’a pas voulu s’attarder dans cette salle de classe pas aussi funky que prévue.

Apocalypse avant et maintenant

Whoops! (1992) : Un holocauste nucléaire ne laisse que six survivants qui doivent cohabiter dans une ferme abandonnée et reconstruire la civilisation. Lancée à la rentrée 92 sur FOX, la sitcom ne trouvera pas son public et sera annulée au bout d’une dizaine d’épisodes. Juste assez pour qu’on voit le groupe manger des baies hallucinogènes, élire un nouveau Président, essayer de repeupler la planète, partir à la recherche d’une dinde et organiser un Noël post-apocalyptique. Elue 42ème pire série de tous les temps par le magazine TV Guide, en 2002. Regardez le pilote (ci-dessous), vous m’en direz des nouvelles…

The Last Man On Earth (2015- ?) : Vingt-cinq ans plus tard, c’est Will Forte qui devient le dernier homme sur Terre, toujours sur la même chaîne. D’abord seul, il va peu à peu rencontre cinq autres survivants et ils vont partager ensemble une maison et tâcher de relancer la civilisation. La dinde est remplacée par une vache et, comme chez leurs ancêtres de Whoops!, Noël est célébré. Bien sûr, la forme est plus moderne, plus aventureuse et notre héros, plutôt que d’être un instit timide est un gros nul qui fait tout son possible pour se faire accepter. Si la série ne volait pas forcément plus haut que Whoops! lors de sa première saison, elle a depuis trouvé son rythme de croisière et est une vraie réussite.

Un Goldberg peut en cacher un autre

Brooklyn Bridge (1991-1993) : Difficile de parler vraiment d’un échec, Brooklyn Bridge a reçu un Golden Globe, a eu le droit à 34 épisodes et possède toujours aujourd’hui, chez les critiques les mieux informés, une bonne réputation. Diffusée sur CBS à partir de 1991, elle mettait une scène une famille juive new-yorkaise dans les années 50, d’après les souvenirs d’enfance de son showrunner, Gary David Goldberg. Disparu en 2013, il avait bossé sur Family Ties et Spin City – Michael J. Fox lui doit beaucoup – et avait mis beaucoup de lui dans cette comédie menée par l’actrice Marion Ross (Happy Days). À noter : le générique était signé Art Garfunkel.

The Goldbergs (2013- ?) : Au moment où Gary David Goldberg disparaît, un jeune scénariste du même nom, Adam F. Goldberg, va à son tour revisiter ses souvenirs d’enfance. La famille juive n’évolue plus dans le new-york des fifties mais dans la Pennsylvanie des eighties, à travers la voix-off du narrateur à qui Patton Oswalt prête sa voix. The Goldbergs utilise elle aussi une certaine forme de nostalgie pour instaurer de la douce amertume dans sa gentille comédie.

Dans le cabinet d’un docteur loufoque !

Doctor Doctor (1989-1991) : Dans le genre « concept usé jusqu’à la corde », le médecin loufoque qui fait des bêtises et exaspère ses patients et collègues, ça se pose là. À chaque fois, qu’il soit maladroit ou misanthrope (Becker, avec Ted Danson, l’ancêtre de House), on finit toujours par lui découvrir un grand cœur. Ici, Matt Frewer (second rôle très récurrent sur votre écran, d’Orphan Black à The Knick) joue un docteur excentrique dans un petit cabinet de Providence. Le point fort de cette sitcom qui a réussi à perdurer trois saisons sur CBS, c’est que derrière le rire, elle abordait sans détour des sujets graves (cancer, sida, homophobie). Un succès critique qui a encore des fans, réclamant en vain une sortie DVD.

Dr Ken (2015- ?) : Même concept, exécution foireuse. Si Ken Jeong a pu amuser à petites doses dans Community, lui filer le premier rôle d’une comédie écrite à la truelle se révèle plus problématique, même avec l’aide de pointures comme Dave Foley ou Suze Nakamura. Le Dr Ken est brillant mais pas très doué socialement et, là où Doctor Doctor mêlait l’humour et le social, aucune trace ici ni de l’un ni de l’autre. La série parvient même l’exploit d’être plus ringarde et rétrograde que son ancêtre de 92… Cela dit, je dis ça en n’ayant vu qu’une poignée d’épisodes. Quelqu’un peut nous dire si ça s’améliore ensuite ?

Thérapie pour grand solitaire

Dear John (1988-1992) : Adaptation de la sitcom britannique du même nom, Dear John suivait un homme fraîchement divorcé (Judd Hirsch) en thérapie de groupe. Pendant quatre saisons, John apprend à se débarrasser de sa solitude en compagnie d’une bande variée, allant du sex addict au grand timide et tombe amoureux d’une autre écorchée vive. Pendant quatre saisons, la série pu trouver son public sur NBC, entre Cheers et Night Court. Je vous invite à voir le pilote, ci-dessous :

Go On (2012-2013) : En 2012, NBC retente le coup avec une nouvelle thérapie de groupe réunissant une galerie de personnages excentriques. L’occasion de relancer une énième fois la carrière de Matthew Perry. Au lieu d’être divorcé, notre grand solitaire est veuf cette fois mais le principe est le même que Dear John, chaque épisode nous plaçant au cœur d’une session de thérapie nous permettant de s’attacher de plus en plus à ses participants. Si ses débuts sont très maladroits, Go On a su trouver un rythme de croisière juste avant d’être annulée, faute d’audience. Aujourd’hui, Perry est à l’affiche de The Odd Couple. Encore un remake…

Retour au bercail pour star de la télé

Julie (1992) : C’était censé être le grand retour de Julie Andrews (Mary Poppins, La Mélodie du bonheur) à la télévision, avec rien de moins que Blake Edwards à la production. Mais ABC a dû rapidement sentir venir l’échec et les six épisodes produits furent balancés en scred durant l’été 92. L’actrice y incarnait une star de la télé revenant habiter à Sioux City, une petite ville où son mari était véto.

A Minute With Stan Hooper (2003) : Il doit y avoir de nombreux scénaristes qui ont laissé derrière eux une famille à la campagne et rêvent parfois d’y retourner se reposer. Norm MacDonald, un ancien agitateur du Saturday Night Live, faisait en 2003 son énième retour à la télé en incarnant pour FOX un célèbre journaliste télé de retour dans son village natal du Wisconsin. Il essaye d’y faire connaissance avec l’Amérique moyenne et se sentir plus proche de son audimat. Celui de la série a vite déguerpi et elle fut annulée au bout de treize épisodes.

The Grinder (2015- ?) : Cela n’empêche pas la FOX de retenter le coup avec Rob Lowe dans le rôle de la star qui revient au bercail. Le twist dans The Grinder, c’est que le héros a incarné un avocat dans une série et qu’il décide de devenir avocat dans le cabinet familial dirigé par son frangin (Fred Savage). Débuté à la rentrée dernière, la formule est pleine de promesses et n’a plus qu’un trouvé un bon équilibre. Ce qui me fait penser que, même s’il n’était pas une star mais un psychiatre, le retour de Frasier auprès de sa famille est le vrai ancêtre de ce concept qui peut s’avérer très gagnant. On le souhaite à The Grinder. 

Si d’autres exemples vous viennent en tête, n’hésitez pas. Je me suis seulement concentrés sur des séries récentes mais, même avant, les exemples de remake non assumés sont légion – avec The Newsroom, Sorkin réécrivait par exemple WIOU, diffusée sur CBS durant la saison 1990-91). En attendant, passez une bonne année devant votre écran et pourvu qu’il soit inventif dans son manque d’inventivité.